Die oud-Johannesburger Paula Slier wou eintlik
‘n menseregte-prokureur wees, maar nou veg sy op
‘n ander, groter manier vir menseregte deur haar
werk as internasionale oorlogskorrespondent

aula Slier (42) was eens
n bekende gesig op
SABC-nuusbulletins, maar
tien jaar gelede het sy pas by
die SABC bedank toe sy hoor die
Palestynse leier, Jasser Arafat, is sterwend. Paula
se nuusinstink het vir haar gesé hier is die storie
van 'n leeftyd.
“Ek het al my spaargeld gebruik vir twee goed:
‘n digitale videokamera en 'n vliegkaartjie

Israel toe.”
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Deur ILSE SALZWEDEL

Haar instink was reg en sy het haar storie gekry. En besef dat
daar geleenthede is vir die joernaliste, vervaardigers en
kameramanne wat vir haar werk. Die afgelope paar jaar is sy ook
die Midde-Oosterse burohoof vir die Russiese TV-stasie Russia
Today (RT). Sy werk hoofsaaklik in die Midde-Ooste, maar
deesdae ook gereeld in die Oekraine en Rusland. Sy was die
RT-korrespondent in die Egiptiese revolusie, ook bekend as die
Arabiese Lente, en het van Tahrir-plein, die episentrum van die
revolusie, verslag gedoen. Sy werk gereeld in van die berugste
oorlogsones ter wéreld: die Gaza-strook, Irak, Afganistan, Sirié,
Turkye, die Oekraine ...

Sy het nie beplan om oorlogskorrespondent te word nie.

“Dit het net gebeur. Maar hoe kan ek sulke belangrike stories
nie vir die wéreld wil vertel nie?”

Is sy nooit bang nie? “Ek het deur die jare geleer om maar
taamlik fatalisties oor die lewe te wees,” skryf sy in 'n e-pos. “As
ek nie was nie, sou dit baie moeilik wees om keer op keer na
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‘EKHETAL MY SPAAR-
GELD GEBRUIK VIR
TWEE GOED:°N DIGITALE
VIDEOKAMFERA EN
‘NVLIEGKAARTJIE
ISRAEL TOE’

potensieel lewensgevaarlike situasies terug
te gaan.”

Sy vertel van die keer toe 'n selfmoord-
bomaanvaller hom op die presiese plek
voor hul hotel opgeblaas het waar sy en
ander joernaliste drie weke lank elke dag
hul tolk ontmoet het.

“En presies om nege-uur die oggend, die
tyd waarop ons mekaar altyd ontmoet het.
Daardie oggend was die eerste keer in drie
weke wat ons mekaar 'n uur vroeér ont-
moet het, en ons was al in 'n ander woon-
buurt toe ons die slag hoor. Elf mense is in
die aanval dood, ook ons hotelportier met
wie ons elke oggend 'n bietjie gesels het.”

Sy glo dit help dat sy in Johannesburg grootgeword het.

“Ofblykbaar dink die mense saam met wie ek werk so. 'n Paar
jaar gelede het ek uit die Gaza-strook verslag gedoen oor die
Israel-Palestina-konflik toe 'n Qassam-vuurpyl n paar honderd
meter agter my ontplof. Almal het gehardloop en skuiling gesoek,
maar ek het doodeenvoudig aangehou met die regstreekse
uitsending. Later het 'n redakteur van RT my gebel en geluk-
gewens met my dapperheid, en gesé dis seker omdat ek van
Suid-Afrika kom en aan oorlog gewoond is. ’'n Ma in die Gaza-
strook het my ook eenmaal vertel hoe verlig sy was dat haar seun
veilig terug is na twee jaar in ‘Suid-Afrika, die oorlogsone’.”

Dis maar net 'n bietjie van die onkunde en voor-

oordeel wat sy as
vroulike, Suid-
Afrikaanse oor-
logkorrespondent
al beleef het.

“In party plekke
waar ek werk, word ek byna as 'n derde
geslag beskou, n androgene entiteit wat
tussen die twee wérelde van mans en vroue
kan beweeg. Die een oomblik kuier ek saam
met die vroue in die kombuis, en dan eet ek
weer in die sitkamer saam met hul mans wat
in die Jihad (heilige oorlog) veg.” (Vroue en
mans eet tradisioneel nie saam nie, iets wat
nog strenger toegepas word in die konserwa-

tiewer Moslemgemeenskappe onder die Taliban.) “Ek dink nie n
manlike kollega sal ooit in die kombuis welkom wees nie.”

Sy glo dit help selfs soms om 'n vrou te wees. “Ek hoef dikwels
net mooi te vra, dan kry ek goed reg wat 'n manlike joernalis nie
sommer sal regkry nie. Op 'n keer het ek 'n storie gedoen oor die
tonnels waarmee goed van Egipte na die Gaza-strook gesmokkel
word. My tolk was stomverbaas dat die tonnelgrawers my in die
tonnel toegelaat het, en het bly sé dat hulle nooit 'n vreemde man
sou toelaat nie. Toe ek by die tonnel uitklouter en meer as dertig
uiters verbaasde mans met lang baarde net na my staar, het ek
presies verstaan wat hy bedoel het.”

Haar blote teenwoordigheid as vrou het ook al 'n paar ploAar e
situasies ontlont.
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DIE ERGSTE STORIE

ek my bevind nie. Dan hoor
hulle van 'n bom in 'n gebied

“Dis asof mans
skielik onthou om
hulself te gedra as daar n
vrou by is.

Ek het ook al net daar aan die
oorlogsfront van die mooiste,
ridderlike gebare beleef.

“Verlede jaar moes ek ’'n storie in lrak dek oor seksuele
slawerny in die gebiede wat deur die Islamitiese Staat (IS)
beheer word. Vroue van die Yazidi-geloof, 'n minderheidsgroep
wat uit die elfde eeu dagteken, word op markte as seksslawe
verkoop. Hulle word gedwing om prysetikette, wat wissel
tussen 1 en 400 US dollar, op hul klere te dra. Meisietjies van
net drie of vier word verkrag en in barakke vir die IS-vegters
aangehou. Dit is verskriklik, verskriklik, en die wéreld doen nie
genoeg nie. As ek selfs net een mens kan beweeg om iets te
doen deur hul storie te vertel, het ek my werk gedoen.”

waar ck dalk kan wees ... Ek
probeer hulle maar gedurig
gerusstel wanneer ek op 'n
gevaarlike sending is deur
gereeld te bel, maar daar is nie
altyd selfoon-sein of internet in
‘n oorlogsone nie.

“n Paar maande gelede was ek
in Noord-Irak, en ek het besluit
om nie vir my ouers te vertel nie

Eenmaal het ons saam met

pro-Russiese vryheidsvegters onder 'n trein weggekruip. Ons was
omring deur sluipskutters, en het so paar meter verder gekruip en
in n verlate spoorweggeboutjie gaan skuil. Een van die vegters het
opgehou om Molotof cocktails (petrolbomme) te maak, en vir my
in 'n gekraakte koppie gaan tee maak, sy Kalashnikof-geweer oor
die skouer.”

n Ander keer moes sy en 'n kameraman noodgedwonge 'n nag
saam met die Peshmerga (Koerdiese Trakese vegters) in 'n skuiling
van sandsakke slaap.

“Drie dae tevore het dieselfde groep die gevreesde 1S (Islami-
tiese Staat) se vegters gedwing om terug te val, en ons kon die
[S-vegters steeds 'n paar honderd meter van ons skuiling sien.”

Die Peshmerga-generaal, vertel sy, kon nie genoeg om versko-
ning vra dat die komberse wat hy vir hulle geleen het, so oud was
nie. “En dat hy net vir ons kaas en beskuitjies vir aandete kon
aanbied! Soos hy dit gestel het: ‘Ons het nie tyd gehad om vir julle
voor te berei nie.”

ngelukkig word baie vroue in van die oorlogsones

waar sy werk, dikwels met minder respek

behandel, iets wat haar ontstel. Sy het geleer om

haar emosies af te skakel van die tragedies wat sy

byna daagliks aanskou. “Anders sal ek nie my

werk kan doen nie.” Maar tog: daar is dinge wat
nie eens 'n geharde korrespondent kan aanskou nie, erken sy.

Tussen die lyne van haar e-pos-antwoorde lees ek 'n warmte
en 'n lekker sin vir humor. En groot dankbaarheid vir die klein
dingetjies.

“Ek voel oneindig bevoorreg en gelukkig om die lewe en loop-
baan te hé wat ek het. Ek is deel van oomblikke wat die verloop
van die geskiedenis bepaal. As ek dalk kinders het, sal ek eendag
vir my kleinkinders kan vertel: ‘Ek was daar.”

Sy het nooit getrou nie. “Ek het nooit 'n brandende begeerte
gehad om kinders te hé nie, en het gedink dit sal dalk maar kom as
ek ouer word. Maar dit het nog nie. Ek sien so baie dood, oorlog en
barbaarsheid dat ek wonder of dit my nie huiwerig gemaak het om
kinders te hé nie. My vriend van die afgelope meer as ses jaar
verstaan dit gelukkig, en hy ondersteun my ten volle in my werk.
Hy het al daaraan gewoond geraak dat ek soms op die nippertjie
‘n afspraak of vakansie moet kanselleer omdat daar iewers 'n
oorlog uitbreek. Ons was eenmaal op vakansie in Thailand toe ck
reg in die middel van 'n massering 'n SMS kry dat ek onmiddellik
in die Ockraine moet aanmeld. Hy en my ouers, Lionel en Alicia,
wat steeds in Suid-Afrika woon, en my broer Jack — hy woon in
Engeland - en my suster Hayley in China, bekommer hulle
gedurig oor my veiligheid. Ek dink dis dalk baie moeiliker vir hulle
as vir my, want meestal weet hulle nie presies waar in die wéreld
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totdat ek begin uitsaai. Toe ek
my pa bel en s¢ hulle moenie bekommerd wees nie, vra hy: ‘As daar
niks is om oor bekommerd te wees nie, hoekom bel jy my om te sé
ek moenie bekommerd wees nie?’ So, jy sien, ek kan nie regtig
wen nie.”

Haar geliefdes het rede om bekommerd te wees, want sy was al
meer as eenmaal in lewensgevaarlike situasies, soos verlede jaar
in die Oekraine toe die konvooi waarin sy saam met die weerstands-
beweging gery het, in 'n lokval gelei is.

“Ons het plat in die gras gelé terwyl koeéls oor ons koppe fluit.
Ek was te bang om te beweeg. Dit het soos 'n flick gevoel.”

Sy verdeel haar tyd tussen Rusland, Suid-Afrika en die Midde-
Ooste. “Ek het nie regtig net een huis nie, en leef al die afgelope
tien jaar so. Aan die begin was dit vreeslik opwindend, maar
deesdae, moet ek erken, is dit nogal uitputtend. Ek voel al hoe meer
dat ek iewers wil wortelskiet. Ek begeer meer roetine in my lewe.
Ek tik my antwoorde vir jou terwyl ek in Beiroet is waar anti-
regeringbetogings uitgebreek het. Twee weke gelede was ek nog in
Johannesburg om 'n toekenning te ontvang toe ek by die gesellig-
heid die oproep kry dat ek onmiddellik Libanon toe moet vertrek.
Ek het daar aangeland met die mees onvanpaste klere, en die
kameraman moes koeélvaste baadjies van Rusland af saambring
en my daar ontmoet. Die heel eerste ding wat ek dikwels doen
wanneer ek in 'n land aankom, is om my klere te stuur om gewas
te word omdat daar nie tyd was voor ek moes vlieg nie.”

Sy het nog nie nuwe tale aangeleer nie. “Maar ek kan darem

‘heerlik om jou te ontmoet” en ‘ek wil tee met mentblare hé’ in
omtrent tien verskillende tale sé!”

Sy moet dikwels improviseer, soos as daar dalk nie 'n tolk vir
onderhoude beskikbaar is nie. “Dan e-pos iemand van ons hoof-
kantoor af vir my die vrae in Arabies, ek wys dit vir die persoon
met wie ek die onderhoud moet voer, en dan antwoord hy of sy dit
in Arabies. Ek knik dan ewe asof ek alles presies verstaan, en dan
beweeg ons aan na die volgende vraag.”

Haar beste vriendin woon nog in Johannesburg. “Ons kan
maande lank nie praat nie, maar as ons dan praat, is dit asof ons
n uur terug laas met mekaar gepraat het.”

Baie ander vriendskappe het ongelukkig in die slag gebly, iets
waarvoor sy begrip het.

“Ek was nie daar om aan hulle te werk nie, en al is mense ook hoe
vol begrip, is dit moeilik om n vriendskap aan die gang te hou as
een van die partye heeltyd afsprake moet kanselleer omdat daar
belangrike nuus is. 'n Mens betaal noodwendig 'n prys vir hierdie
soort werk.”

Gelukkig tog, dink ek, vir die Paula Sliers van hierdie wéreld wat
bereid is om op te oAer sodat die vertraptes, die verkragtes en
sterwendes, die stommes en onsigbares van hierdie wéreld, se
stories vertel kan word. rr
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